Saturday, 11 October 2025

storytelling: ciri wanita

seorang lelaki agnostic yang baru putus dengan kekasihnya mengambil keputusan untuk bercuti dan healing selama satu tahun di dalam hutan. Dalam hutan, beliau sangat happy membayangkan wanitanya yang sebenarnya normal, cuma annoying itu dan ini.

Pada petang jumaat, beliau tiba2 terjumpa sebuah surau lama dalam hutan. kelihatan ada seorang pakcik tua. setelah berkenalan, pakcik yang berpewatakan rustic itu sebut "ini adalah waktu mustajab doa"  (asar hingga maghrib). Minta lah apa sahaja dari Allah tuhan pemilik alam. Tapi ingat: Dia lebih tahu apa yang kamu perlu.

Mendengar itu, lelaki terus berdoa untuk mendapat isteri yang

1. Paling Cantik

secara magicalnya wanita itu terus muncul. Lelaki itu happy.  tetapi dia tak suka lelaki itu. dia cuba bermacam cara untuk dapatkan perhatian wanita itu tetapi langsung tidak melayaninya. 1 minggu dia mencuba cara dan gagal, beliau kembali ke surau waktu yang sama: asar jumaat. doanya agar wanita itu:

2. Sudi berkenalan

magically, wanita itu terus mula buka ruang untuk berkenalan. tapi dia sangat kasar, busuk hati. next doa agar

3. Lemah lembut,

tapi pemalas, dan pengotor, dan lain2. Next doa:

4. Pembersih, rajin.

tapi boros. transition dari hutan ke bandar. shopping, makan2. suka ambil duit lelaki. next doa: jimat

5. Menjaga harta

tapi terlalu tabarruj, di bandar, beliau suka ambil perhatian orang lain. sehingga semua lelaki pandang. next doa:

6. Menjaga kehormatan diri.
Dah nampak makin baik. Tapi tak hormat suami dihadapan orang, tak taat.. potong cakap suami depan orang lain. next doa:

7. hormat suami.


teruskan dengan ciri2 wanita dari buku imam ghazali


akhirnya dia baru perasan, yang dia boleh je doa anytime. kenapa kena tunggu seminggu?


also dia baru perasan setelah wanitanya "perfect" dengan semua pembaikiannya, dia still rasa ada yang off. dan akhirnya isteri yang dia bina itu mirip sangat perangainya seperti isteri real dia dahulu.

pengajaran: syukur, set 

Sunday, 14 September 2025

Good Story

Many say a good story can make a strong impact, but what is a good story?

Is it just capturing a snippet of life? Or is it anything told with a good voice, tone, and tempo?

So I did some research. I scrolled through YouTube, ChatGPT, and podcasts. I thought stories were hard and complicated. But it turns out, they’re super simple.

You want to know? The answer is: Dancing.

Dancing is when you have certain moves, following the beat, and repeating. It’s not simply moving—there’s opening and closing, front and back, left and right. Even though it’s the same, we still enjoy it. We stay engaged.

But how do we apply that to storytelling?

Like dancing, a story needs opening and closing. To keep our brain engaged, once you set things up, you introduce the opening: Conflict. Then you close it: Resolution.

The writers of the South Park cartoon once said: if your story is connected with “but” and “therefore,” you’ll have a good story. If your story is connected with “and then…,” your story is doomed.

Think about it. An “and then” story is just a stack of information linked together. But “but” and “therefore” not only connect story points—they give tension and relief.

And isn’t tension and relief exactly what we look for in life? We stand and sit. Wake and sleep. Earn and spend. Work and rest. That cycle is what makes life alive. Compare that tension–relief rhythm to repeating something endlessly without variation—it’s boring.

Try it. See how it changes how engaging your story becomes.



Thank you to cgpt for proof-reading my grammar

Tuesday, 25 March 2014

Tadabbur Psychology #4



sekarang, cuba ingat2 balik pernah tak anda perhatikan orang disekeliling anda?. kalau anda perasan, ada jenis manusia yang bila dia berbicara, cakapnya paaaaaaanjang, tp mcm kurang kena point2 dia. terasa mcm perkataan2 yg keluar tu seperti kosong dan tak berisi. the worst case is, kita pun tak tahu nak respon apa sbb tak make sense langsung. kita cuba untuk fokus. tapi tak dapat2 tangkap apa yang dia nak cakap. 



in the other hand, ada pula jenis manusia, yg diaaaaaam je. tapi once kalau dia bukak mulut, point dia begitu padu, sentap, mantap! pemilihan perkataan yg dia gunakan pula begitu tepat, seolah2 sudah ade perancangan yg rapi. lalu kita cukup puas mendengar kata2nya.

kenapa ye?

dalam Psychology, para pengkaji mendapati bhw manusia boleh bercakap sebanyak lebih kurang 140 perkataan melalui mulut dalam masa satu minit. sedangkan, manusia boleh bercakap sebanyak lebih kurang 500 perkataan dalam otaknya dalam masa satu minit! nampak permainan dia?

bila ada satu isu yg kita berlaku, kita akan bercakap sama ada menggunakan otak atau mulut. yg uniknya, bila kita bercakap gunakan otak, kita akan pusing lebih jauh dalam satu minit berbanding bercakap. 

kalau kita perasan, kebanyakan orang yg bijak, bila ditanya pendapatnya, dia akan ambil masa sedikit untuk menjawab. ini kerana beliau akan memilih point2 yang terbaik yg berlegar pantas dalam otaknya. beliau juga akan memilih perkataan2 yang terbaik dari ratusan perkataan yang terpampang dalam otaknya. berbeza pula dengan orang yg biasa2, soalan tak habis pun dah mula potpet potpet menjawab. kadang2 memalukan juga kan?

sebab itu, dalam islam, kita diajar untuk bercakap yang baik sahaja, atau diam: 

“Barang siapa yang beriman kepada Allah dan hari akhirat, maka hendaklah ia berkata baik atau diam" - riwayat Bukhari


tambahan, kalau banyak cakap tanpa fikir betul2, menambah kejelekkan ada la.

“Sesiapa yang banyak bercakap banyaklah kesalahannya, sesiapa yang banyak kesalahannya banyaklah dosanya, api nerakalah yang layak untuk dirinya.” (Hadis riwayat Baihaqi)

PST : kita bukan diminta untuk diam. cakaplah banyak2, asalkan yang baik2. selain itu, lebih baik diam. 

mohon teguran pakar.

Tadabbur Psychology #3

kali ini, sy tidak quote mane2 theory dlm psych. tp berdasarkan obervation peribadi saya terhadap cara manusia react towards satu isu.

dalam isu kapal terbang ni, ada tak yg boleh kita kaitkan untuk mendekatkan manusia dengan Allah selain daripada point zikrul maut. saya rasa ada yg boleh kita taddaburi :

Manusia tu memang sifatnya lemah! mereka tidak mampu percaya pada perkara yang tak boleh masuk dalam kepala mereka. hal ini termasuklah benda ghaib. Otak manusia tak mampu fikir perkara ghaib. 
melainkan yg beriman. selain dari manusia yg beriman, mereka sebolehnya menggunakan logik akal untuk semua perkara. dalam al baqarah muka surat kedua, Allah dah cakap orang yg mendapat petunjuk tu adalah orang yg percaya kpd benda ghaib. 

Iaitu orang-orang yang beriman kepada perkara-perkara yang ghaib, dan mendirikan (mengerjakan) sembahyang serta membelanjakan (mendermakan) sebahagian dari rezeki yang Kami berikan kepada mereka.
(Baqarah:3)


1) berkaitan dengan kapal terbang yg hilang, ramai orang berspekulasi dengan hujjah2 fizik, gambaran2 aerodynamic, fakta2 sejarah aircrash dan lain2. dicelah2 itu, ada juga yg terfikir,mungkin juga literally hilang atau disorokkan oleh makhluq lain. lalu mereka dikritik, "logik ke? tak logik ok.".. hmm. cuba ingat kembali, kisah Sulaiman dan singgahsana yg diterbangkan.

berikut adalah mafhum dialog yang saya garabkan dari quran:

Nabi Sulaiman : Siapa bisa alihkan singgahsana Balqis itu kemari? 

Ifrit (jin) : Saya bisa. saya bisa mengalihkannya sebelum kamu sempat berdiri dari tempat dudukmu     wahai Sualaiman.


Lelaki (pemilik ilmu kitab) : aku pula bisa mengalihkannya sebelum engkau sempat mengerdipkan mata, wahai Sulaiman!

maka, terbanglah istana itu dihadapan Sulaiman. setibanya Balqis keteratak Sulaiman, maka berkata sulaiman.

Nabi sulaiman : Serupa inikah istana mu?
Balqis: Iya, seakan2 inilah istanaku. bersaksilah, "walunna muslimin"


Jadi sekarang, logikkah boleh main terbang2. sekelip mata pula tu. ha, nak percaya? quran ni! manusia tidak akan mempercayainya, melainkan mereka beriman.




2) rentetan kehilangan kapal terbang, ada yg point out ttg kapal terbang indonesia yg hilang selama 35 tahun, lalu muncul semula dan mendarat. setibanya di lapangan, kelihatan kapal terbang itu memang jenis kapal terbang yg lama. penumpang pesawat itu pula kelihatan kurus belaka. lalu timbul kritikan viewer seperti ini "tak logik langsung, selama 35 tahun terbang, mesti makanan dah habis..tak mati ke penumpang?". nah, sekali lagi, logik. sudah lupakah kita pada kisah pemuda kahfi yg tidur selama ratusan tahun. tak mati kelaparan ke? logikkah? cuba cek balik surah Kahfi, surah ke 28.


oleh sebab itulah, manusia ini saaangat perlu kepada manual hidup. perlu sistem2 yang mampu memimpin manusia. perlu sokongan dari pencipta dia. sebab kita mmg diciptakan lemah. maka kembalilah kepada Allah secepatnya, wahai manusia yang lemah!

peringatan : saya tak berpihak kepada mana2 spekulasi. cuma mencari ruang, untuk bawa fikrah alquran. isu panas ni. selagi tiada keputusan dan manusia masih rancak bercerita ttg MH370, maklumat terbaru tentang apa yg sebenarnya berlaku, why not kita cucuk2 sikit?

----------

itu adalah kisah tenang manusia yang tak bisa menerima berkara yang tak logik, sedangkan ianya berlaku. contoh lain, cuba anda fahami ayat ini:

ayat 1:
"kemalangan jalan raya itu berlaku bukan pada pukul tiga, bukan sebelum pukul tiga, bukan selapas pukul tiga, tapi kemalangan itu berlaku. ia diluar kerangka masa"

ayat 2:
"kemalangan itu bukan berlaku di bumi, dan bukan jag berlaku diluar bumi. tapi kemalangan itu berlaku. ia diluar kerangka ruang"

boleh masuk tak ayat2 ni ? begitulah Allah, dia tiada di ruang masa, dan di luat ruang waktu.

--------

saya tambah perisa, untuk katakan bahawa manusia ni lemah, mereka tak mampu terima benda yang tak mampu diterima oleh otaknya.

anda pasti pernah lihat gamba ini :


(garisan mana lebih panjang. jawapan : sama panjang)



(garisan-garisan itu lurus atau bengkok. jwapan : bengkok)

kita dah tau jawapan bagi kedua2nya, tapi masih susah nak terima. sebab otak tak bisa terima yang garis itu sama panjang dan lurus.  

tak puas hati lagi?


(mana atas mana bawah?)

 (siapa lagi besar : sama besar)
 (tingkat mana paling tinggi, dan mana paling rendah)


Tuesday, 28 January 2014

Tadabbur Psychology #2



ada bezanya antara 'believe' dan 'true'  ramai manusia tak mampu bezakan keduanya.

katakan: ketika kita sedang duduk disebuah kelas, lalu datang seorang pelajar. dia memberitahu ada orang sedang masuk dalam kelas sebelah. tak lama selepas itu, datang pula pelajar lain lalu dia memberitahu ada orang sedang masuk dalam kelas sebelah.

sekarang, ada berapa orang dalam kelas sebelah?

anda boleh percaya ade sorang je dalam kelas. tapi, dua pelajar berbeza cakap ada orang masuk kelas sebelah.

anda boleh percaya ada dua orang dalam kelas. tapi boleh jadi kedua2 pelajar memaksudkan orang yg masuk adalah orh yg sama.

anda berhak untuk "believe" apa2 sahaja. TAPI, yg "true" hanya ada satu.

bangun, dan cek ade berapa orang dikelas sebelah.






sebab itu Allah suruh kita jauhi sangka2. sebab boleh jadi sangkaan kita tu salah.

يَا أَيُّهَا الَّذِينَ آمَنُوا اجْتَنِبُوا كَثِيرًا مِنَ الظَّنِّ إِنَّ بَعْضَ الظَّنِّ إِثْمٌ ۖ وَلَا تَجَسَّسُوا وَلَا يَغْتَبْ بَعْضُكُمْ بَعْضًا ۚ أَيُحِبُّ أَحَدُكُمْ أَنْ يَأْكُلَ لَحْمَ أَخِيهِ مَيْتًا فَكَرِهْتُمُوهُ ۚ وَاتَّقُوا اللَّهَ ۚ إِنَّ اللَّهَ تَوَّابٌ رَحِيمٌ

Wahai orang-orang yang beriman, jauhilah kebanyakan berprasangka, karena sesungguhnya sebagian prasangka adalah dosa. Jangan pula kalian memata-matai dan saling menggunjing. Apakah di antara kalian ada yang suka menyantap daging bangkai saudaranya sendiri? Sudah barang tentu kalian jijik padanya. Dan bertakwalah kepada Allah, sesungguhnya Allaah Maha menerima taubat dan Maha Penyayang. [al-Hujurât/49:12].

maka tabayyunlah.

يَـٰٓأَيُّہَا ٱلَّذِينَ ءَامَنُوٓاْ إِن جَآءَكُمۡ فَاسِقُۢ بِنَبَإٍ۬ فَتَبَيَّنُوٓاْ أَن تُصِيبُواْ قَوۡمَۢا بِجَهَـٰلَةٍ۬ فَتُصۡبِحُواْ عَلَىٰ مَا فَعَلۡتُمۡ نَـٰدِمِينَ

“Hai orang-orang yang beriman, jika datang kepadamu orang fasiq membawa suatu berita, maka periksalah dengan teliti, agar kamu tidak menimpakan suatu musibah kepada suatu kaum tanpa mengetahui keadaannya yang menyebabkan menyesal atas perbuatanmu itu.” (QS. Al-Hujurot[49]:6)

Saturday, 22 September 2012

Tadabbur Psychology #1



Terdapat pelbagai cara yang menyebabkan pendirian seseorang manusia itu boleh berubah. dalam subjek social psychology, Petty and Cacioppo (1981)  telah mencadangan ada 2 cara utama iaitu : Central route dan Peripheral route.



CENTRAL ROUTE
ia adalah pujukkan yang didasari oleh keFAHAMan terhadap arguments dan facts. maklumat diproses dan dihadam oleh pendengar. sebagai contoh: selepas mendengar perdebatan antara dua parti politik, kita memilih satu pihak untuk diundi kerana hujahnya lebih kukuh dan lebih memuaskan.

kesan pujukkan : perubahan pendirian akan lebih kekal lama dan pendengar akan lebih yakin dalam perubahan pendirian itu.

PERIPHERAL ROUTE
ia adalah pujukkan yg tidak didasari oleh arguments dan facts. sebagai contoh, selepas mendengar perdebatan antara dua parti politik, kita memilih satu pihak untuk diundi kerana kelantangan suaranya, keyakinannya dalam berucap, nada yg menyebabkan adrenalin kita meningkat tinggi, wajah yg hensem, pakaian yang kemas dannn lain2. 

kesan pujukkan : perubahan pendirian yg sangat drastik, TAPI laju juga dia pendiriannya menghilang. tidak begitu yakin dengan pendirian yg baru itu. ini kerana pendiriannya hanya berdiri diatas semangat/perasaan. bila semangat/perasaan meluntur pendiriannya juga meluntur.




ibrah:
dalam membina manusia kearah addeen ini, central route harus diberikan perhatian.. apa yg perlu ditanamkan adalah kefahaman yg kukuh dengan hujjah dan dalil yg kukuh. kerana kefahamanlah yg bisa menyebabkan seseorang itu tegar dan mempu bertahan dalam ad-deen ini. ini yang harus kita prioritikan

sebaliknya, jika kita terlalu memberi perhatian kepada nada dan intonasi dalam ceramah@tazkirah, atau terlalu mementingkan lagu2 haraki yg sememangnya menaikkan adrenalin, atau terlalu fokus pada penampilan ketika berdakwah, hiburan dan lain2 sehingga mengaibakan aspek kefahaman, maka hasilnya mad'u mungkin akan begitu semangat, tapi ia mudah pudar.

sebab itu, hasan al-banna (seorang alim dlm addeen) meletakkan al-fahmu sebagai rukun baiah yg pertama. 

hadith berkaitan faham:
“Manusia seperti logam, terpilihnya mereka semasa jahiliyyah terpilih juga mereka semasa Islam, sekiranya mereka FAHAM” sohih bukhari

“Sesiapa yang Allah mahukan kebaikan baginya, Dia (Allah) memberikannya keFAHAMan dalam Ad-Din” sohih bukhari dan muslim

harapan nabi musa :

"Ya Tuhan, lapangkanlah dadaku, mudahkanlah segala urusanku, dan lepaskanlah kekakuan lidahku, 


kenapa nabi musa mengharap agar Allah lepaskan kekauan pada lidahnya?

agar mereka FAHAM perkataanku." Qs Thaaha 20 : 25 - 28